Майже три доби він провів у Тихому океані, втікши з Радянського союзу з борту круїзного лайнера...

Про круїз «Із зими в літо» Слава Куриловдізнався, прочитавши оголошення у ленінградській газеті. То був грудень 1974 р. Лайнер « радянський Союз»вирушав у 20-денну подорож з Владивостока до екватора і назад без заходів до іноземних портів.

Прибравши подалі шуби та Хутряні шапки, радянські громадяни «пішли у відрив» Засмагали під тропічним сонцем, купалися в басейнах судна. «За дверима кожної каюти - музика, п'яні вигуки, любовні стогін... Туристи вдавалися до веселощів кожен дорогоцінний день відпустки»,- Напише потім С. Курилов. На вигляд він брав участь у спільних посиденьках, проте сам більше вдивлявся в океан, стежив за зірками, вивчав корабель... І зрозумів, що стрибнути зможе тільки з корми головної палуби просто під гвинт... Небезпечно... До того ж знав він лише приблизний маршрут - лайнер йшов на південь повз о. Тайвань та Філіппін. Коли корабель перебуватиме у відкритому океані, а коли близько до берега – невідомо. Тільки на третю добу він виявив точну картуз датами та прийняв остаточне рішення про втечу.

Лайнер «Радянський Союз» у порту Владивостока. Фото: РІА Новини / Віктор Чернов

Втеча

Вночі 13 грудня, коли решта туристів розважалася на танцполі, Курилов взяв сумку з ластами, маскою та трубкою, прикрив її рушником і пішов на корму. «Я попросив у Бога удачі - і зробив свій крок у невідомість, -напише він пізніше . - Виплив на поверхню, повернув голову і... завмер від страху. Біля мене, на відстані витягнутої руки- величезний корпус лайнера і його гігантський гвинт, що обертається!»

Першу ніч він плив по вогнях корабля. Потім, лаючи себе за те, що не взяв компас, вночі орієнтувався по зірках, а вдень збивався з курсу... якщо зачеплять - буде параліч... На другу добу він нарешті побачив берег, але сильна течія віднесла назад, і, здавалося, шансів на порятунок більше не було... Але Курилов був щасливий! Бо був він, океан і більше нікого довкола! «Океан дихав як жива, рідна, добра істота. Варто було нахилити голову до води, і погляду відкривався фантастичний світ, що фосфоресціє...»– писав він. Щоправда, потім з'явилися інші відчуття: «Ноги перестали коритися. Сильно горіли обпалені сонцем обличчя, шия та груди. Мене лихоманило і все більше хилило до сну. Часом я надовго непритомнів...»Він плив ніч, день, потім ще одну ніч, ще один день... Тільки на третю добу після стрибка, 15 грудня 1974 р., коли він був майже в забутті, величезна хвилявикинула його на берег невеликого Філіппінського острова Сіаргао.

«Навіщо?» - Перше, що запитала у Курилова на поганому англійському дочка рибалки, який привів його в будинок. Вона не могла зрозуміти, навіщо треба стрибати з корабля, якщо можна купити квиток та поїхати куди хочеш?

Що він міг їй відповісти? Що країна, де він жив, не відпускала його?

«Славка не був дисидентом, – розповідає «АіФ» двоюрідна сестра Курилова Євгенія Литвинцева, - він мріяв про море, про навколосвітній подорожі, про свободу... Незрозуміло, звідки у людини, яка виросла в казахстанському Семипалатинську, така пристрасть до океану. Він сам навчився плавати, в 10 років переплив Іртиш, а в 15 поїхав з дому до Ленінграда влаштовуватися юнгою на судно. Його не взяли, тоді він пішов до мореплавця, але й тут отримав відмову - короткозорість. Тим не менш, знайшов спеціальність, пов'язану з водою, - став океанологом. Славко був приголомшливим! Веселим, розумним, цікавим! Він заочно відучився на психолога, штурмана далекого плавання, став водолазом, акванавтом – тоді так називали аквалангістів. З юності серйозно займався йогою, спав на цвяхах, влаштовував 40-денні голодування, медитував. У Геленджику був одним із п'яти вчених, яких випробовували в підводній лабораторії «Чорномор» на глибині 14 м. Тільки людина з такою потужною фізичною та моральною підготовкою змогла три доби без їжі та сну протриматися в океані».

«У нас був договір з Жаком Кустопро дослідження в Тунісі, але проект зірвався... Пішла прахом та експедиція на атоли Тихого океану. Цілий рік я готував водолазну частину. Але візу знову не дали»,– пише Курилов. Причина – родич за кордоном. Його старша сестра Анжеланавчалася в інязі, познайомилася з індусом, вийшла за нього заміж та поїхала до Канади. «В особистій справі з'явилася приписка-вирок: «Відвідування капстран вважаємо недоцільним», – пише океанолог. - Мене ніби вжалили. Довічне ув'язнення без найменшої надії на свободу! Вихід один – бігти».

Абріс долі

Одні вважають Курилова героєм, інші - егоїстом, який підвів близьких людей, що залишилися в СРСР. «Славка надіслав мені з Філіппін листа, в якому описав свою втечу. Воно безвісти зникло... Хоча до нас додому ніхто з органів не приходив, жодних репресій не було, - згадує Є. Литвинцева. - А от молодший братСлави Валентинпостраждав. Він жив у Ленінграді, працював штурманом далекого плавання та мав доступ до західних портів. Після втечі Славу заочно засудили на 10 років за зраду батьківщині, а Валентина вигнали з роботи. Від нього пішла дружина, він бідував, почав пити... Його вже нема на цьому світі».

У СРСР у Курилова також залишилися перша дружина із сином (вони давно розлучилися і не жили разом) і друга дружина, щоправда, стосунки з нею не були ідеальними... «Славка був надто волелюбним, не сімейним, – каже Є. Литвинцева. - Але своє особисте щастя він таки знайшов, хай і з третьої спроби. В Ізраїлі він зустрів Оленку, з якою прожив 11 років».

Особисте щастя він знайшов із третьої спроби. Із дружиною Оленою. Фото: З сімейного архіву

«З Філіппін Славу відправили до Канади, до сестри, – розповідає його. вдова Олена Генделєва-Курилова. - Спочатку він працював у піцерії, потім в океанографічних фірмах у Канаді, Америці, на Гаваях, у Льодовитому океані... Якось в Америці зустрівся з ізраїльським літератором Н. Воронель, яка захотіла екранізувати історію його долі Фільм не зняли, але Слава опинився в Ізраїлі, і ми познайомились. Весною 1986 р. він приїхав сюди назавжди, влаштувався океанографом до університету Хайфи».

29 січня 1998 р. вчений займався водолазною роботою та заплутався у мережах. Напарник підняв його на поверхню, але вже було пізно... Коли Олені передали речі чоловіка, серед них були свіжі записи - він до останнього днявів щоденники. Дружина їх зібрала та видала книгу «Один у океані».

«Для мене смерть Слави була раптовою, страшною, – каже Олена. - Але для нього вона стала Божою милістю. Людина, яка мала просто містичні стосунки з морем, не могла померти на лікарняному ліжку. Знаєте, що сказав письменник Василь Аксьоновколи йому повідомили, що Слава загинув у Галілейському морі? «Який витончений абрис долі». І я з ним згодна».

13 грудня 1974 року була здійснена найзухваліша і найзнаменитіша втеча з СРСР. Вчений-океанолог Станіслав Курилов стрибнув за борт з пасажирського пароплава в Тихому океані і подолавши водою відстань понад сто кілометрів, дістався філіппінського острова Сіаргао. Екіпірований тільки ластами, маскою та трубкою, без води та їжі, він провів в океані три ночі та два дні.

Станіслав Курилов народився у Владикавказі (Орджонікідзе) у 1936 році, дитинство провів у Семипалатинську (Казахстан). Там серед степів народилася мрія про море. У десять років Курилов переплив Іртиш. Після школи намагався влаштуватись на Балтійський флот юнгою. Хотів стати штурманом, але його підвів зір. Залишався один вихід – навчання у Ленінградському метеорологічному інституті. Під час навчання освоїв акваланг. Здобувши спеціальність «океанографія», працював в Інституті океанології Академії Наук СРСР у Ленінграді, брав участь у створенні підводної дослідницької лабораторії «Чорномор», працював інструктором в Інституті біології моря у Владивостоці.

С. Курилов із сестрою

З початку відносини з морем у Курилова були містичні. Він вважав його живим і якось особливо «відчував» його. Зі студентства Станіслав Курилов почав активно займатися йогою, вправи по якій можна було тоді знайти в самвидавських передруках. Він привчав себе до аскетизму, займався особливою дихальною практикою. Коли до наукових досліджень радянських учених виявив інтерес сам Жак Ів Кусто, Станіслав Курилов спробував домогтися дозволу поїхати до закордонного відрядження, але йому відмовили. Формулювання не залишало сумнівів: «невиїзний». Справа в тому, що Курилов за кордоном мав сестру (вона вийшла заміж за індійця і перебралася до Канади), і радянські чиновники обґрунтовано побоювалися, що Курилов може не повернутися в країну.

З друзями у Семипалатинську, 1954 р.

І тоді Курилов вирішив тікати. У листопаді 1974 року купив квиток на лайнер «Радянський Союз». Круїз називався «Із зими в літо». У південні моря корабель вийшов із Владивостока 8 грудня. Станіслав Курилов навіть не взяв із собою компас. Натомість у нього були маска, трубка, ласти та рукавички з перетинками. Майбутній неповернутий знав, що жоден із іноземних портів судно заходити не буде.

Справа в тому, що «Радянський Союз» був побудований ще до Великої Вітчизняної війниу Німеччині і спочатку називався "Адольф Гітлер". Корабель було потоплено, а потім піднято з дна і відремонтовано. Якби «Радянський Союз» зайшов до іноземного порту, на нього чекав би арешт. Лайнер був справжньою в'язницею для пасажирів. Справа в тому, що борти йшли вниз не прямою лінією, а «бочонком», тобто стрибнути за борт і не розбитися було неможливо. Більше того, нижче за ватерлінію судна йшли підводні крила шириною в півтора метри. І навіть ілюмінатори в каютах поверталися на осі, що розділяли отвір навпіл. Здавалося б, утекти неможливо. Але Курилов утік.

Йому пощастило тричі. По-перше, у рубці капітана Курилов побачив карту шляху лайнера з датами та координатами. І зрозумів, що бігти треба тоді, коли судно проходитиме повз філіппінський остров Сіаргао, і до берега буде 10 морських миль. По-друге, на кораблі виявилася дівчина-астроном, яка показала Курилову сузір'я південної півкулі, якими можна було орієнтуватися. По-третє, він стрибнув з корабля з висоти 14 метрів і не вбився. Для стрибка Курилов обрав ніч проти 13 грудня. Він стрибав із корми. Там, у проміжку між підводними крилами та гвинтом, був єдиний проміжок, потрапивши в який можна було вціліти. Пізніше він писав, що навіть якби все закінчилося смертю, він все одно був би переможцем. Погода була штормова, і втечу не помітили.

Опинившись у воді, Курилов надів ласти, рукавички та маску і поплив геть від лайнера. Найбільше він боявся, що лайнер повернеться і його піднімуть на борт. Насправді вранці корабель справді повертався, Курилова шукали, але не знайшли. Він усвідомлював, що шанси досягти землі майже нульові. Головною небезпекоюбуло пропливти повз остров. Його могло віднести убік течією, міг загинути з голоду, його могли з'їсти акули. Курилов провів в океані два дні та три ночі. Він пережив дощ, шторм, тривале зневоднення. І вижив. Під кінець він не відчував ніг, періодично непритомнів, бачив галюцинації. До вечора другого дня він помітив перед собою землю, але не зміг досягти її: його зносило сильною течією на південь. На щастя, ця течія винесла його до рифу на південному березі острова. З хвилями прибою він у темряві подолав риф, ще годину плив лагуною і 15 грудня 1974 року досяг берега острова Сіаргао на Філіппінах.

Острів Сіаргао (Філіппіни)

Курилова підібрали місцеві рибалки, які повідомили про нього владу. Станіслава заарештували. Майже рік він провів у місцевій в'язниці, але мав велику свободу, іноді начальник поліції навіть брав його з собою в рейди «по шинках». Можливо, його посадили б за незаконне перетин кордону, але його долею зайнялася сестра з Канади. Через рік Курилов отримав документальне підтвердження, що він утікач і залишив Філіппіни. Коли в Радянському Союзі дізналися про втечу, Курилова заочно судили і засудили до десяти років ув'язнення за зраду Батьківщини.

Філіппіни, грудень 1974 року.

Про свої пригоди Курилов написав книгу «Один в океані», яка була перекладена багатьма мовами. У тексті є і згадки про п'яних співвітчизників і концентраційних таборах, які нібито були «десь там, на півночі». Отримавши канадський паспорт, Курилов вирушив у відпустку до Британського Гондурасу, де його викрала банда мафіозі. Вибиратися з полону йому довелося самому. У Канаді Курилов працював у піцерії, та був у фірмах, котрі займаються морськими дослідженнями. Він шукав корисні копалини у Гаваїв, працював в Арктиці, вивчав океан на екваторі. 1986 року він одружився і переїхав до дружини до Ізраїлю. Курилов загинув 29 січня 1998 року у біблійних місцях на озері Кінерет (Галілейське море) в Ізраїлі. Йому було 62 роки. За день до смерті він на глибині виплутував із рибальської сітки друга, а цього дня заплутався сам. Коли його звільняли від пут, йому стало погано, а коли винесли на берег, він помер. Похований Курилов у Єрусалимі на цвинтарі темплерів.

Пам'ятник Курилову Станіславу Васильовичу.

На експедиційному судку. Геленджик, 1969 р.

Підводні дослідження Слави Курилова

Курилов із дружиною.

Напередодні новорічних свят, Які знаменують прихід 1975 року, через океан прийшла сенсаційна новина. «Голос Америки» повідомив, що громадянин СРСР кинувся до штормового Тихого океану з борту корабля. Після майже трьох діб, проведених посеред океану, він вийшов на берег у Філіппінах. Радянські ЗМІ мовчали. У програмі «Погляд» новин про втечу також не було.

«Голос Америки» повідомив ім'я втікача – Станіслав Васильович Курилов. У відповідь на запити до правоохоронних органів стурбовані родичі отримали відповідь: громадянин Курилов зник безвісти за неясних обставин. Втеча була справжня, сумнівів більше ні в кого не залишилося.

Біографічна довідка

Слава Курилов із самого раннього дитинства був пристрасним мрійником. Хлопчик, який народився у місті Орджонікідзе за п'ять років до війни, а своє дитинство провів у Семипалатинську, марив морем. Пізніше він згадуватиме, що всі дорослі – «безнадійно сухопутні люди». Сім'я Станіслава Курилова вважала, що його любов до моря скоро минеться. У десять років Слава переплив Іртиш — це глибока річка з багатьма вирами та сильною підводною течією. Пізніше він без документів намагався влаштуватись юнгою на флот. Мрія юного Слави Курилова збулася - він закінчив інститут за спеціальністю "океанологія".

Спочатку він хотів стати капітаном корабля, але медкомісія в університеті зробила однозначний висновок: моряком Курилову не бути через короткозорість. Зневірившись, він згадав, що є ще факультет океанології. Після випуску з вузу Станіслав Курилов був інструктором з глибоководного плавання, вивчав йогу, намагався домогтися дозволу виїхати в закордонне відрядження, але йому вперто відмовляли. Курилов став невиїзним. Справа в тому, що його сестра постійно мешкала за кордоном. Вона вийшла заміж за громадянина Індії та поїхала з чоловіком спочатку на його батьківщину, а потім – до Канади. Але у Станіслава Курилова була мрія все ж таки побачити цей світ.

Підготовка океанолога

За дванадцять років після сенсаційної новини в ефірі телебачення Ізраїлю показали запис інтерв'ю. Сором'язлива людина з обеззброюючою посмішкою здійснила одну з найвідчайдушніших і зухваліших пагонів із СРСР за всю історію країни. Це справді неабияка подія. Люди й раніше намагалися втекти за залізну завісу, але не таким немислимим і навіть самогубним способом. Неможливо було припустити, що знайдеться доброволець, який погодиться невизначений час перебувати посеред Тихого Океану серед акул і швидких морських течій. Станіслав Курилов говорив, що він був добре підготовлений.

Жодна система підготовки не гарантує, що людина, яка зважилася на навіжений вчинок, виживе і залишиться здоровою. Але досить великий досвід тривалого перебування у воді і під водою у Станіслава Курилова все ж таки був. І завдяки цьому досвіду він зміг вижити.

1968 року в Геленджику проводилися випробування радянської підводної лабораторії «Чорномор». Підводний корабель дозволяв дослідникам кілька тижнів перебувати під водою і виходити працювати на дно. Серед випробувачів Чорномору був і радянський океанолог Слава Курилов. Вчені в Геленджику намагалися з'ясувати, як поводиться організм людини в абсолютно нетипових умовах і які граничні можливості людини.

Слава Курилов взяв він найважчу роботу. Без природного світлата в умовах підвищеного тиску він переносив постійні навантаження. Серед його друзів і колег було чимало міцних молодих хлопців, які не поступаються йому витривалістю та силою. Але навряд чи вони могли уявити таке божевілля: стрибок з борту величезного пасажирського корабляна повному ходу. По висоті корабель «Радянський Союз» міг зрівнятися з дев'ятиповерховим будинком, його довжина - близько двохсот метрів. «Радянський Союз» понад чверть століття був у Радянському Союзі.

В енциклопедіях про корабель-гігант не писали, обмежувалися кількома фотографіями у місцевій пресі. Причина полягала в тому, що судно розробили та побудували у нацистській Німеччині. Його перше ім'я - Альберт Баллін, хоча подейкують, що насправді лайнер називали ім'ям самого фюрера.

Корабель побудований в Гамбурзі в 1922, в 1945 був потоплений. Після війни його підняли з дна Балтійського моря та відновили на Східнонімецькій верфі. 1957 року вже під звичним ім'ям «Радянський Союз» лайнер зупинився у новому порту приписки, у місті Владивостоці. Пасажирів вражало оздоблення корабля.

«Путівка в літо»

Після новини про втечу радянського громадянина з найбільшого в СРСР круїзного лайнера Комітет державної безпеки опитав усіх осіб, які контактували зі Станіславом Куриловим. Репресії були настільки суворими, що було покарано навіть дівчину, яка продала громадянину квиток на літак з Ленінграда до Владивостока, звідки вирушав корабель «Радянський Союз». Але поки що Станіславу Курилову тільки потрапило на очі оголошення в газеті «Вечірній Ленінград». Радянських громадян запрошували взяти участь у круїзі «Із зими в літо».

Це був круїз до екватора. На кораблі було понад двісті туристів. «Радянський Союз» прямував до екватора без заходу до закордонних портів і назад. Втікач легко отримав путівку. Візи пасажирам не потрібні були, охороняти їх також не збиралися. Адже куди пасажири можуть подітися, якщо на багато кілометрів навколо лише океан? Уявити, що хтось може наважитися стрибнути з борту найбільшого круїзного лайнера, не могли навіть досвідчені співробітники органів державної безпеки.

Майбутній втікач спочатку думав купити квиток, щоб вирушити до круїзу та розвідати обстановку. Втеча Станіслав Курилов планував лише на наступну подорож. З собою він не взяв ні компаса, ні карти Тихого океану. В інтерв'ю він сам сказав журналістам, що це було цілком спонтанне рішення.

На борту лайнера

Через три дні після виходу корабля із Владивостока пасажири вже засмагали на палубі у купальниках. Станіслав Курилов тоді ще не вирішив, чи робити втечу цього разу, чи відмовитися від цієї витівки. Він знав лише приблизний маршрут лайнера: з Владивостока на південь уздовж Корейського півострова, повз острови Тайвань і Філіппін аж до екватора, а потім приблизно таким же маршрутом назад. Тільки коли Японське море залишилося за, він випадково знайшов карту з позначенням маршруту судна.

На знайденій карті було відзначено не просто маршрут. Поряд із лінією просування корабля навіть були вказані дати та час. Тепер Слава Курилов точно знав, де і коли пропливатиме корабель. Він розумів, що в наступному рейсі (якщо він і відбудеться) такого успіху вже не буде. Курилов розрахував, що зможе залишити лайнер лише у двох точках колії. Обидві ці точки були неподалік Філіппін. Він знав, що Філіппіни – це зона впливу Сполучених Штатів. Якщо він допливе, то назад його не повернуть, бо у розпалі Холодна війна. Але він знав і те, що Південні Філіппіни на той час були зоною внутрішнього військового конфлікту. Місцеві повстанці розгорнули сильну боротьбу проти урядових військ. Але Станіслав Курилов не боявся небезпеки.

Втеча з СРСР

Вночі 13 грудня 1974 року втік Станіслав Курилов. Розрахувавши оптимальний часвін стрибнув з корми у воду. До берега мало бути близько десяти морських миль. Але вранці він не побачив на обрії обрисів землі. Тоді Станіслав Курилов ще не знав, що в океані йому доведеться провести два дні та три ночі без їжі, води та відпочинку. До вечора другого дня йому вдалося розглянути землю, але втікача зносило на південь сильним. морською течією. Ця ж течія винесла його до рифу на південній стороні острова. П'ятнадцятого грудня 1974 року Станіславу Курилову вдалося досягти берега острова Сіаргао.

На березі радянського громадянина підібрав місцевий рибалка із дітьми. Він і повідомив про це владу. Спершу Станіслава Курилова заарештували. У місцевій в'язниці він провів майже рік, але мав досить велику свободу. Час від часу начальник в'язниці брав його з собою випити у місцевому шинку. Через рік Курилову вдалося отримати офіційне підтвердження того, що він є біженцем. Він нарешті зміг залишити Філіппіни. А от коли в СРСР дізналися про це, органи державної безпеки заочно судили Курилова і засудили до десяти років ув'язнення за зраду Батьківщини.

Здійснення мрії

Свої враження та біографію Станіслав Курилов описав у книзі «Один в океані», яку переклали на безліч мов. На найбожевільнішій втечі подорожі не закінчилися. Чого тільки вартий рік перебування у філіппінській в'язниці. Потім, отримавши колишній радянський громадянин, вирушив до Гондурасу, де його викрали мафіозі. Вибиратися зі страшного полону йому довелося самостійно. У Канаді спочатку він влаштувався працювати в піцерію, а потім займався морськими дослідженнями. Він працював на Північному полюсі, вивчав океан біля екватора і шукав копалини біля Гавайських островів.

У книзі «Один у океані» Станіслав Курилов виклав найцікавішу історіюсвого життя. 1986 року він одружився і переїхав до Ізраїлю до дружини.

Втікач із СРСР трагічно загинув двадцять дев'ятого січня 1998 року. За день до смерті в біблійних місцях на острові Кінерет в Ізраїлі він виплутував із мережі колегу та друга. Йому було тоді 62 роки. Наступного дня Станіслав Курилов під час водолазних робіт заплутався сам у тих самих мережах та виробив усе повітря. Коли Курилова винесли на берег, його не можна було врятувати. Похований радянський втікач у Єрусалимі.

Першим кроком радянської влади щодо обмеження виїзду з країни була Інструкція комісарам прикордонних пунктів Російської Республіки «Про правила в'їзду та виїзду з Росії» від 21 грудня 1917 р. Згідно з новими правилами, для виїзду з країни іноземні та російські громадяни повинні були мати закордонний паспорт. Російські громадяни були змушені отримати дозвіл на виїзд в іноземному відділі Комітету внутрішніх справ у Петрограді, або в Москві, в Комісаріаті із закордонних справ. Таким чином, за всіма громадянами, які перетинали державний кордон, встановлювався жорсткий нагляд.

Нові правила в'їзду громадян у країну з-за кордону були затверджені НКИД 12 січня 1918, а декрет РНК РРФСР «Про безгоспне майно» від 3 листопада 1920 практично виключав можливість повернення громадян, що емігрували, коли-небудь у майбутньому. Таким чином, радянська влада фактично позбавляла мільйони емігрантів та біженців їхньої власності, а значить і будь-яких основ існування на рідній землі та перспектив повернення. Якщо до 1920 року закордонні паспорти можна було отримати у Народному комісаріаті закордонних справ, то із запровадженням змін цей документ мав отримувати ще й візу Особливого відділу ВЧК.

Вперше пропозицію карати стратою за спробу повернення з-за кордону без санкції влади було озвучено Леніним у травні 1922 року на засіданні Політбюро ЦК під час обговорення проекту Кримінального кодексу РРФСР. Проте рішення не було ухвалено.

Згідно з новими правилами, введеними 1 червня 1922 р., для виїзду за кордон було необхідно отримати особливий дозвіл Народного комісаріату закордонних справ (НКІД). Очевидно, що це ще більше ускладнювало процес виїзду, роблячи його практично неможливим. За кордон практично не могли виїхати ні журналісти, ні письменники, ні інші митці – для виїзду ці люди повинні були чекати особливого рішення Політбюро ЦК РКП(б).

Процедура виїзду зарубіжних країн посилювалася з кожним роком, і новим етапом посилення правил виїзду стало «Положення про в'їзд і виїзд з СРСР», що вийшло 5 червня 1925 року. Становище вкрай посилювало порядок виїзду. Все закордон оголошувалося «ворожим капіталістичним оточенням».

Логічним продовженням у ланцюжку посилення процедури виїзду за кордон і будівництві «залізної завіси» став сталінський закон від 9 червня 1935 року. За втечу через кордон встановлювалося покарання у вигляді страти. При цьому злочинцями, звісно, ​​оголошувалися і родичі перебіжчиків.

Введення настільки суворої міри покарання за втечу із країни було продиктовано як логікою тотальних репресій, а й було своєрідною перестраховкой. Влада побоювалася початку масової еміграції у разі повторення в країні голоду.

Закон, який передбачає розстріл за нелегальну еміграцію, скасували лише після смерті Йосипа Сталіна. За втечу з території СРСР тепер було передбачено ув'язнення. Жорсткі обмеження щодо можливості виїзду з СРСР проіснували майже до самого його розпаду. Першим серйозним кроком щодо лібералізації міграційного законодавства став Закон «Про в'їзд та виїзд», прийнятий 1990 року.

Станіслав Курилов виріс у Семипалатинську - але з дитинства марив морем. Запоєм читав Жюля Верна, "Острів скарбів", "Робінзона Крузо". У піонер-таборі, потай від батьків, навчився плавати і за десять років переплив Іртиш. Батьки не були бездумними романтиками і Слава вступив до автодорожнього технікуму. Займався спортом, став чемпіоном міста, увійшов до збірної Казахстану. У п'ятнадцять років він покинув технікум, втік із дому і самостійно дістався Ленінграда.

Він думав, що зможе, подібно до героїв Стівенсона і Жюля Верна, вчинити юнгою на корабель. Але не пройшов медичну комісію - у нього почала розвиватися короткозорість, дорога до цивільного чи військового флоту була закрита. На щастя, він дізнався, що з невеликою короткозорістю можна вступити на факультет океанології Ленінградського гідрометеорологічного інституту, куди він і вступив, відслуживши в армії.

Навчання виявилося досить нудним і далеко не романтичним заняттям. Мрія про море насправді матеріалізувалась у нудні таблиці, графіки та діаграми. Все змінило організація в інституті курсів підготовки водолазів та групи, а потім Лабораторії підводних досліджень. Наприкінці 1960-х Курилов вже брав участь у найцікавіших дослідницьких роботахна борту підводної лабораторії "Чорномор", яка знаходилася на глибині 14 метрів. Роботами жваво цікавився легендарний Жак-Ів-Кусто, який кілька разів приїжджав до СРСР.

Курилов любив море. І відчував справжнє щастя тільки залишаючись з ним віч-на-віч. Багато разів він міг загинути. У шторм був скинутий з човна хвилями і кілька годин плив до берега. Заплутався у водолазних стропах на глибині 50 метрів, фотографуючи новий батискаф. У Кронштадті, під час огляду підводних човнів у доці, робітники відключили помилково кисень. Курилова підняли на поверхню непритомною. Стихія немовби зберігала його для якогось іншого випробування.

Десь там, далеко, були Мадагаскар, Гаваї, Таїті, борознив океани зі своєю командою знаменитий Жак Ів Кусто… З ленінградським інститутом було вже підписано угоду. У своїй дивовижній книзі «Один в океані» Курилов згадує про подальші події з відтінком непереборної гіркоти: «Ми мали договір з Жаком Кусто про спільні дослідження в підводному будинку в Тунісі. Ми мали надіслати наш буксир «Нерей» з командою інженерів-водолазів у Монако влітку 1970 року. А потім все пішло порохом. Нам не дали віз і весь проект зірвався. Пішла прахом ще одна експедиція з Кусто – на атоли Тихого океану – під назвою «Південний Хрест». Цю назву запропонував я. Цілий рік я готував водолазну частину експедиції. Я спеціально заочно закінчив морехідне училище та отримав диплом штурмана далекого плавання. Нам знову не дали віз, а до Кусто надіслали інших людей, не водолазів, але з візами. Він їх не прийняв… Потім пішов порох проект організації інституту підводних досліджень та випробування підводних батискафів. Мені не дали візи».

Остання відмова прийшла з формулюванням: «Відвідування капіталістичних країн вважаємо недоцільним». Радянський Союз не міг випустити за кордон людину, чия сестра свого часу вийшла заміж за індуса, а потім оселилася з чоловіком та сином у капіталістичній Канаді. Тим часом Слава не був ні дисидентом, ні антипорадником, хоч і вважав радянську владузлом. Він був містиком та йогом, якою захопився ще на першому курсі інституту. Йога тоді була під забороною. Індійську премудрість Слава освоював самотужки, не маючи вчителя і маючи в своєму розпорядженні тільки самвидавні керівництва, надруковані на друкарській машинці.

Відсутність можливості самореалізації у справі, яку він так любив, поступово формувала в ньому почуття неусвідомленого протесту і бажання, що зростає, будь-яким шляхом вирватися з навколишньої його нудотної дійсності на свіже повітрясвободи.

Рік Курилов пропрацював інженером-гідрологом на Байкалі. Жив самотньо, в лісовій хатці на острові Ольхон, де не було нічого, крім ведмежої шуби та двох валіз. Він спав на шубі і займався йогою. У похмурий жовтневий день прочитав у ленінградській газеті оголошення про круїз «Із зими в літо». Віз не потрібно: лайнер вирушав до екватора без заходу в закордонні порти. З групою туристів-ленінградців Курилов прилетів до Владивостока, до місця збору. «Радянський Союз» вийшов у море 8 грудня. Слава вже знав, що назавжди залишає батьківщину.

На третій день плавання в одному із залів лайнера він побачив карту, на якій був позначений маршрут. Круїзник прямував через Східно-Китайське море, вздовж східних берегів Філіппінських островів, до Целебесського моря і до екватора між Борнео та Целебесом. Можна було очікувати, що задля скорочення маршруту капітан наблизиться до берега біля філіппінських островів Сіаргао та Мінданао. Для втечі підходили лише ці дві точки.

Тим часом з'ясувалося, що стрибок у воду з верхніх палуб виключався. Вдень втікача швидко виловили б у морі. Стрибати можна було тільки з корми, з 14-метрової висоти, у темряві, сподіваючись не потрапити між лопатями гігантського гвинта. І знову Курилову пощастило. На борту він познайомився з дівчиною-астрономом і з її допомогою проникнув у штурманську рубку. За навігаційною картою зрозумів, що 13 грудня о 20 годині корабель порівняється з Сіаргао — невеликим філіппінським островом, що входить до острівної групи Мінданао приблизно за 800 км на південний схід від Маніли. Того дня він нічого не їв. Здійснив кілька складних йоговських промивок.

О восьмій вечора пройшов по палубі між танцями. З репродуктора долинала улюблена пісня – «Голубка». Перечекавши, поки три матроси, що були на юті, відволіклися, Курилов перекинув тіло через фальшборт, сильно відштовхнувся ногами і стрибнув. При ньому була тільки сумка з маскою, трубкою та ластами, та ще й амулет від акул, виготовлений за рекомендаціями підпільно перекладеного гримуару – книги, що описує магічні процедури, заклинання для виклику парфумів та чаклунські рецепти. Один у океані. Ні багаторічні заняття йогою, ні досвід глибокого, 30-35-денного голодування було неможливо підготувати його до пережитому. Він вдало увійшов у воду ногами і був відкинутий струменем води від гвинта, що обертається, який опинився від нього на відстані витягнутої руки. Плив, орієнтуючись спершу по вогнях корабля, потім - по хмарах і зірок. Найбільше він боявся, що лайнер поверне назад та його почнуть шукати. Були хвилини, коли його охоплював непереборний страх. Вдень на горизонті то з'являвся, то зникав острів. Наступної ночі почалися видіння. Він чув тихий спів, з усіх боків на різні голоси повторювалося його ім'я, просто під ним розкривався невідомий світ, що світився.

До вечора наступного дня Слава виявився зовсім близько від острова, але течія, на жах плавця, пронесла його повз. Вночі він плив уже за інерцією, надії майже не лишалося. Закінчувалися сили. Його переслідували галюцинації.

Величезні хвилі зрештою винесли Курилова на риф, а потім у тиху лагуну. Фатальна течія, яка пронесла його повз східний берег Сіаргао, врятувала його і прибила до південного. Першими його помітили рибалки: чудовисько, вкрите фосфоресційним планктоном, танцювало на березі сиртаки і реготало на все горло.

Слава провів на Філіппінах півроку, з них півтора місяці у в'язниці. У його історію спершу не вірили. Про втечу повідомили «Голос Америки». Курилова заочно судили і засудили до десяти років ув'язнення за «зраду батьківщини». Його брат, штурман, втратив роботу. У СРСР залишилася дружина, про яку Слава у своїй книзі говорить мало та скупо. Курилова депортували до Канади, за місцем проживання його сестри.

Він отримав громадянство, працював у канадських та американських океанографічних фірмах. Історію його втечі вирішили екранізувати на ВПС, і в 1985 він отримав аванс для поїздки до Ізраїлю, де мали проходити зйомки. З екранізації нічого не вийшло - натомість Курилов провів три веселі місяці в Ізраїлі і познайомився з красунею Оленою, колишньою дружиноюпоета Михайла Генделєва Вони брали шлюб у церкві Гефсиманського монастиря.

Курилова прийняли працювати в інститут океанографії. Це гарна будівля під Хайфою на невеликому мисі, довкола якого з трьох боків море. 29 січня 1998 року у віці 62 років В'ячеслав Курилов загинув під час підводних робіт на озері Кінерет - воно ж є біблійним Генісаретським озером. Напередодні він вивільняв з рибальських мереж напарника, що заблукав, у балонах майже скінчилося повітря. І все ж вони вирішили поринути знову, щоб підняти на поверхню обплутаний мережами прилад. Цього разу різати сіті та звільняти Славу довелося напарнику. Зробити це вчасно не встиг.